Como un cuadro de Hopper

Sole­dad, inco­mu­ni­ca­ción, desa­so­siego. Son algu­nas de las sen­sa­cio­nes que trans­mi­ten los cua­dros de Edward Hop­per. Uno de ellos, Noc­tám­bu­los, nos mues­tra a tres per­so­na­jes aco­da­dos en la barra de un bar. Com­par­ten un espa­cio pero en reali­dad están solos, con sus mira­das per­di­das y sus cuer­pos iner­tes, como espan­ta­pá­ja­ros urba­nos. Es pre­ci­sa­mente ese cua­dro de Hoo­per el que ilus­tra la cubierta de La extraña ilu­sión, la obra de San­tiago Veláz­quez gana­dora del XIV Pre­mio Tiflos de Novela. Y son pre­ci­sa­mente esas sen­sa­cio­nes hop­pe­ri­nas las que nos acom­pa­ña­rán en la lec­tura de la obra y con las que están cosi­dos buena parte de sus personajes.

La novela es un juego de voces, espa­cios y épocas. El nudo prin­ci­pal lo teje en Madrid Cloe, la hija de uno de los mili­ta­res que par­ti­cipó de forma directa en los ase­si­na­tos de la dic­ta­dura argen­tina de los años 70, que, en 2010, cuenta la his­to­ria com­pleta de su fami­lia a Jon, un joven perio­dista sin asi­de­ros vita­les de nin­guna clase. A tra­vés de la voz de Cloe y del resto de voces, nos vamos intro­du­ciendo en la cruel his­to­ria argen­tina del siglo XX, aun­que como Veláz­quez indica, “es una his­to­ria tran­sus­tan­ciada”, ya que su obra es fic­ción y, como tal, no aspira a ser un relato fide­digno de los hechos.

El obje­tivo de Veláz­quez es que viva­mos bajo la piel de un mili­tar, Adolfo Men­doza, que sufre una vio­lenta lucha interna al dudar entre cum­plir con su deber pro­fe­sio­nal o el deber moral, que intenta que los gri­tos, el dolor y la san­gre que ve a dia­rio no le impi­dan ser un marido y un padre ejem­plar, que vive sumido en la culpa y ansía la jus­ti­cia y el per­dón. Un hom­bre que habita en la sole­dad, la inco­mu­ni­ca­ción, el desasosiego.

La novela sigue la estela de gran­des obras como Cien años de sole­dad, al narrar la his­to­ria de una apa­ren­te­mente sólida estirpe fami­liar, que esconde secre­tos y debi­li­da­des, o Sos­tiene Pereira, al intro­du­cir en la trama a un perio­dista que se juega su vida al denun­ciar las atro­ci­da­des come­ti­das por un régi­men dic­ta­to­rial. El juego de voces, en cam­bio, nos lleva direc­ta­mente a algu­nas de las mejo­res nove­las de William Faulk­ner, como ¡Absa­lón, Absalón!

La extraña ilu­sión le arre­bata a Veláz­quez la eti­queta de “pro­mesa”, que le colo­ca­ron en 2010 tras gra­nar el Pre­mio Joven y Bri­llante de Novela Corta con La con­dena de Salo­mon Koninck, y, en su lugar, le coloca en el anaquel de los narra­do­res madu­ros, con una prosa sin fisu­ras y sin barro­quis­mos, que per­mite que todas las his­to­rias del relato avan­cen a buen rimo, que sitúa el foco sobre los per­so­na­jes y den­tro de ellos, donde solo vemos sole­dad, inco­mu­ni­ca­ción y desa­so­siego. Como un cua­dro de Hopper.