Glasvegas y la euforia fugaz de la tristeza

En 2008 Glas­ve­gas tenía el éxito ase­gu­rado de su pri­mer disco antes de publi­carlo. Esta banda de Glas­gow tenía el con­cepto de su música y de su ima­gen bien con­cien­ciada. Jóve­nes con un look y una pose, si bien atem­po­ral, en estos tiem­pos que corren crean fas­ci­na­ción tanto entre el movi­miento indie como en el pop mains­tream. Pare­cían saca­dos de cual­quier club mal­dito de una peli de David Lynch (segu­ra­mente no les impor­ta­ría com­par­tir focos ínti­mos sobre el esce­na­rio con Julee Cruise); pare­cían vene­rar los 50 y ese rock ‘n’ roll de angus­tia ado­les­cente que supie­ron bor­dar los Ramo­nes, pero limi­tán­dolo entre el medio tiempo, la melo­día con tin­tes de épica coti­diana y la reite­ra­ción de la tonada melancólica […]

En 2008 Glas­ve­gas tenía el éxito ase­gu­rado de su pri­mer disco antes de publi­carlo. Esta banda de Glas­gow tenía el con­cepto de su música y de su ima­gen bien con­cien­ciada. Jóve­nes con un look y una pose, si bien atem­po­ral, en estos tiem­pos que corren crean fas­ci­na­ción tanto entre el movi­miento indie como en el pop mains­tream. Pare­cían saca­dos de cual­quier club mal­dito de una peli de David Lynch (segu­ra­mente no les impor­ta­ría com­par­tir focos ínti­mos sobre el esce­na­rio con Julee Cruise); pare­cían vene­rar los 50 y ese rock ‘n’ roll de angus­tia ado­les­cente que supie­ron bor­dar los Ramo­nes, pero limi­tán­dolo entre el medio tiempo, la melo­día con tin­tes de épica coti­diana y la reite­ra­ción de la tonada melancólica.

Sona­ban como si Buddy Holly se con­vir­tiera en emo y saliera de fiesta con The Jesus and Mary Chain y, aun­que resul­ta­ban menos oscu­ros y vene­no­sos que los pri­me­ros The Raveo­net­tes, com­par­tían ese fas­ci­nante tem­pe­ra­mento de teen angst que hacía que la pala­bra baby sonase hasta intere­sante aun­que se uti­li­zara en un estri­bi­llo tres o cua­tro veces con­se­cu­ti­vas.  Con su disco homó­nimo engan­cha­ban en su pri­mera mitad y peca­ban de hacerse can­si­nos hacia su segunda vuelta, aun­que si hon­ra­bas los gru­pos de chi­cas de los 60, el sonido surf con la oscu­ri­dad ochen­tera sin pre­jui­cios y pen­saste que Phil Spec­tor debe­ría luchar por devol­ver el sonido mono a las radios uni­ver­si­ta­rias, seguro que ado­raste su música.

Los once nue­vos temas que James Allan ha com­puesto hacen de Eup­ho­ric Heart­break un segundo disco que supera los temo­res sobre la pro­ba­bi­li­dad de exte­nua­ción que un sonido tan mar­cado y una estruc­tura de can­ción tan dada a des­fon­darse podían haber pro­vo­cado. Lo intere­sante de este segundo largo es que el asomo franco y abierto de las letras oca­siona un efu­sivo acceso a la madu­rez de la banda. Con­tun­den­cia y deli­ca­deza en cada corte que deno­tan flo­re­ci­miento en las com­po­si­cio­nes y peque­ños arre­glos de pro­duc­ción que alcan­zan un sonido con­vin­cente y ade­cuado para un tra­bajo que no trata de acu­mu­lar sin­gles con­ta­gio­sos sino de esti­mu­lar cada nueva escu­cha, y fabri­car un estado de ánimo macizo a lo largo de sus casi cin­cuenta minu­tos de duración.

Glas­ve­gas ha logrado la para­doja de ser abier­tos pero apre­tarse a la hora de fun­dir un con­cepto y una red de can­cio­nes que cobran ver­da­dero sen­tido en con­junto. Tam­bién existe el sin­gle, y des­pués de escu­char varias veces el disco en su tota­li­dad uno tiene ganas de recu­pe­rar algu­nos temas inde­pen­dien­te­mente; pero si en su debut la banda esco­cesa pecó de inten­tar sor­pren­der en dema­sía: de diez can­cio­nes de las que cons­taba el debut, con la número cua­tro (Lone­some Swan) el clí­max ya había lle­gado tan alto que el resto de cor­tes tapo­na­ban la posi­bi­li­dad de una idea men­tal más amplia. Qui­zás era un con­cepto de disco más acorde con la coyun­tura actual en la cual la mayo­ría de los oyen­tes se for­man sus lis­tas de repro­duc­ción y, ante la can­ti­dad ingente de música que se posee al alcance, el sonido de una banda se vuelve más memo­ra­ble a tra­vés de una o dos can­cio­nes reconocibles.

Sin ema­bargo, Eup­ho­ric /// Heart­break recu­pera el sen­tido del long play en su tota­li­dad, aun­que sin rea­li­zar un disco con­cep­tual. La fir­meza de la bate­ría se hace más impor­tante en un sonido que incide en una lim­pia per­sua­sión, y la voz de Allan vuelve a rea­li­zar las melo­días más vigo­ro­sa­mente lán­gui­das (otra para­doja bri­llante) del pop actual. La com­bi­na­ción de des­aliento y for­ta­leza para alcan­zar la eufo­ria fugaz tam­bién habla de una banda que maneja a la per­fec­ción su estado de ánimo favo­rito: el del ser melan­có­lico que es capaz de rego­dearse en su tris­teza infi­nita para sacar bri­llan­tes ins­tan­tes de ilu­sión y esperanza.

Sal­vando las dis­tan­cias, me recuer­dan al tipo de banda que Pla­cebo cons­ti­tuyó con sus dos pri­me­ros álbu­mes a fina­les del siglo pasado. Melo­días, letras, voces reco­no­ci­bles y la capa­ci­dad de aden­trarse en veri­cue­tos de dolor que ter­mi­nan siendo him­nos de ímpetu del post-adolescente con sín­drome de Peter Pan que está a punto de dejarse lle­var por las fau­ces de la madu­rez, las res­pon­sa­bi­li­da­des infi­ni­tas y el enfren­ta­miento late­ral con la socie­dad. No hace falta repa­sar los temas del álbum por­qué es mejor dejarse arras­trar por el iti­ne­ra­rio que esta vez llega a su último corte con el cli­max de media cons­tante. La sor­presa se halla en la ante­pe­núl­tima can­ción (Eup­ho­ria, take my hand), cuando el bucle de armo­nía hip­nó­tica y caden­cia pega­diza hacen de una melo­día tan sen­ci­lla que el con­cepto de banda y disco cobren autén­tico sen­tido: eufo­ria fugaz a tra­vés de una tris­teza absoluta.